二○○一年，九月十一日，早上，我和往常一樣地，從布魯克林，搭地鐵到紐約市中城上班。火車經過曼哈頓鐵橋的時候，不知如何地，比往常都來得慢。最後乾脆就停了下來。我看著手錶，九點零六分。列車長廣播了: 「各位乘客，我們對延遲感到非常抱歉。相信嗎？世界貿易中心剛剛遭受了攻擊。因此造成延誤。請耐心等候進一步通告。」
車內一片譁然。沒有人相信他所說的（聽起來他也不是很相信自己所講的話）。有的人以為這不過是一個行車誤點的藉口。像所有向來「很酷」的紐約客一般，譏諷的評論傾籠而出。擁擠的列車內充滿焦躁、擔憂遲到的氣氛；真是的，選什麼時候來開這種玩笑！
幾分鐘後，車廂漸漸地移動了，終於到了鐵橋的中間部位: 突然，左邊靠窗的乘客開始驚叫起來，一個接一個，全部的人都往左邊擠過去，看究竟發生了什麼事。那裡，不遠處河岸邊聳立的、兩座世貿的摩天大樓，在上部遭受了疑似炸彈般的襲擊，冒著濃濃的黑煙，起火燃燒。於是我們知道，列車長說的，竟是真的！
我記得自己當時心裡在想: 大樓看來很穩固，下方數十個樓層的人們，應該是有機會逃出的。我深深地為他們祈禱。經過（漫長的）二十分鐘左右，我終於抵達公司，幾分鐘之後，在另一側可以遠遠看見世貿中心的員工們，狂奔驚呼著: 「世貿大樓消失了！兩棟一百多層的大樓都消失了！」在極短的時間內，兩幢巨大的建築物化為灰燼；包括其中所有的人們（共三千人）。
幾個公司的同事哭了起來。我們收聽廣播，發現五角大廈也受到攻擊；接下來，另一架飛機在賓州墜毀……我們決定回家，可是所有的地鐵、火車都停止行駛。我下了樓，走在平時車水馬龍的中城的街道上，除了警車和救護車，沒有多少其他車輛。所有人都在往下城、或離開曼哈頓的方向行走；所有人都擁有一樣的表情: 就是面無表情，一片空虛。我從來沒有看過這麼多人、這麼虛無地、走在大街上、汽車道上。我也是其中一個。只是走著，不知道發生了什麼，也不能想。整個例行的日常生活被切斷了。霎時有一個巨大的空隙出現；一切顯得非常的不真實、或可以說超現實。平常的忙碌心思完全地停頓下來。只有空白存在。
我一路走到二十二街的紐約香巴拉中心，和幾位同修一起打坐、修行回向，然後覺得平靜了一些。我試著打電話給幾個人，但線路全滿，無法連絡上任何人。頓然間，發現自己身處於一個禁閉、恐懼的孤島。
接下來的兩個月，每天嗅聞怪異的、濃郁的燃燒氣味。風向對時，會撿到一些翻飄的、世貿大樓辦公室的殘紙碎片。
有三、四個月左右的時間，整個紐約市洋溢著慈悲和關愛：街上沒有一部車鳴按喇叭；人們對陌生人點頭微笑，互相問好，彼此間充滿了解和同情——這在平日廝殺爭奪激烈的、商場如戰場的紐約，可說是未曾得見的（可惜數個月後，又故態復萌）。十四街的聯合廣場（Union Square）每夜都有燭光紀念會，追悼逝去的無辜眾人，照片、鮮花、音樂和歌聲環繞著廣場。反戰的反省思考不斷；處處有人問：為什麼？為什麼不相干的人們，成群地死亡，而甚至連屍骨都化為飛灰，找也找不著？
我一個在金融界工作的日本友人，她的公司就在世貿大樓，飛機撞進去的下方樓層；她說，前一天晚上，因為第二天要會報的緣故，他們幾個人加班到晚上九點。之後，她的主管順路送她回家，並說：「晚安。明天見囉。」這個明天的結果是，我的朋友，非常幸運地逃出災區；而她一大早到公司上班的主管，完完全全地消失於塵世之上，連DNA都比對不到。
電視上的幾個畫面一直讓我印象非常深刻：一個是許許多多的人們，因為耐不住火焰的高溫，從七、八十樓的大樓紛紛往下跳；另一個是幾百個消防隊員，魚貫地、安靜有序地進入大樓救人，但是幾分鐘後，超過一百層的大樓就坍塌了。那強烈的因緣安排，我永遠也不能忘記。
六年下來了，這一個慘痛的事件，非但沒有帶來世界的和平，倒被政客與權謀者利用，造成世界上更多的戰亂、更多無謂的死亡。如果佛經所預言的「黑暗時代」是真實的，那麼，這的確是一個如假包換的、漆黑一片的黑暗時代。我們一點點清明的良知之光，顯得非常微弱。爭鬥成了每天的常態；鮮少有人能夠跳出來，用宏觀的眼界與開闊的心胸來衡量是非。一切都是在爭一己的對錯輸贏與利益而已。
「世間無常，國土危脆；
四大苦空，五陰無我；
生滅變易，虛偽無主；
心是惡源，形為罪藪；
如是觀察，漸離生死。」
∼佛說八大人覺經
（上圖與文，蔡雅琴。上方照片是第二天我到現場拍攝到的、煙塵中的世貿大樓斷垣殘壁，瓦礫塵埃堆積如小山；旁邊的其他一幢高樓仍挺立著，但玻璃多已殘破。後來整區就封鎖了。左側照片則是美國國家公園管理局所攝的，世貿剛被襲擊後的景象，類同於我在火車上見到的一幕，但距離較遠。本文寫於 2007年 9．11前夕，為世界和平深心祝禱。）
沒有留言:
張貼留言